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Stanisław (stan) Strasburger 

Das Virus und das Ich  

 

 

Was hat das Coronavirus mit Galileo, Picasso und Saint-Exupéry zu tun? Wo bleibt 

der Körper in der Epidemie, wo der Geist? Der Blick auf das Virus ist ein Blick in den 

Spiegel. Er führt uns zurück zu uns selbst, zu Fragen nach den Grundsätzen unseres 

Miteinanders, die weit über die derzeitige Krise hinausgehen. Dieses Essay ist ein 

Aufbruch in die Zukunft, mit dem Virus und ein paar Büchern im Gepäck ... 

 

 

Auf dem ersten Planeten, den der Kleine Prinz besuchte, thronte ein in Purpur und 

Hermelin gekleideter König. Der König gab dem Prinzen einen Rat: Man müsse von jedem 

fordern, was er leisten kann. Die Autorität der Macht beruhe auf der Vernunft. „Wenn 

du deinem Volke befiehlst, sich ins Meer zu stürzen, wird es revoltieren“, erklärte der 

König dem Kleinen Prinzen. 

Als zu Beginn der Coronavirus-Epidemie Politiker, Journalisten, aber auch so 
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genannte Normalbürger begannen, Einschränkungen zu fordern, fühlte ich mich sehr 

betrübt. Die ,Schutzverordnungen‘ der folgenden Wochen schockierten mich. Bis zu 

diesem Zeitpunkt hatte ich mein Leben in dem Glauben gestaltet, dass die europäische 

Mobilität ein Grundrecht sei, und dass die Zeit der eisernen Vorhänge, die meine 

Kindheit und Jugend geprägt hatten, für immer vorbei sei. Auf einmal begann ich um 

meinen Vater zu fürchten, der auf der anderen Seite der geschlossenen Grenze zwischen 

Deutschland und Polen lebt. Was, wenn er mich plötzlich braucht? Hinter meiner Angst 

um ihn versteckte sich auch eine Angst um mich: Werde ich revoltieren und illegal die 

Grenze überqueren (würde ein Grenzbeamter auf mich schießen?) oder füge ich mich, 

und wenn mein Vater es nicht alleine schafft, werde ich mich für den Rest meines Lebens 

für einen Feigling halten?  

Das Bundesland Berlin war eines der ersten, die Kulturschaffende mit Soforthilfen 

unterstützten. Die Regeln der Förderungsvergabe berücksichtigten die Besonderheiten 

des Alltagslebens von Künstlern und es gab keine allzu großen Hürden bei der 

Antragstellung. Großartig! Aber mich plagten dunkle Gedanken: In einer Zeit des 

wirtschaftlichen Stillstands und der Lähmung globaler Netzwerke, wird da dieses Geld 

nicht gleich an Wert verlieren und ich werde bald wegen abgesagter Lesungen und 

Festivals trotz Hilfe in Armut fallen?  

Gleichzeitig stolperte ich über Ereignisse, die ich mir nicht erklären konnte. Wenn 

die Lage so dramatisch ist, dass ich am besten nicht mehr ausgehen und niemanden 

mehr sehen soll, Schulen, Restaurants und Kinos geschlossen bleiben und der öffentliche 

Verkehr nur auf standby läuft, wie kommt es dann, dass Landarbeiter aus Bulgarien oder 

Rumänien in Scharen nach Deutschland eingeflogen werden, um unter dubiosen Arbeits- 

und Wohnbedingungen für unseren Luxus zu sorgen und Spargel zu stechen? 

Mit dem Gefühl, dies sei ein Alptraum, aus dem ich nicht erwachen kann, stürzte ich 

mich in die Welt der Medien. Polnisch, Deutsch, Spanisch, Englisch – ich sprang von 

Sprache zur Sprache, von Webseite zu Webseite. Doch statt Erleichterung zu spüren, 

wuchs die Verwirrung. Hin und wieder fand ich eine überzeugende Analyse, um gleich 

eine weitere zu lesen, die ebenso überzeugend war, aber im Gegensatz zu der vorherigen 

stand. Tägliche Fallzahlen, Wachstumskurven und Prozentsätze; ich verglich Methodiken, 

überprüfte Quellen und Quellen von Quellen – ich gelangte tiefer und tiefer. In diesen 
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Zeiten von Fake News und angesichts, seien wir ehrlich, geringer Chancen auf eine 

schnelle Aneignung auch nur rudimentärer Kenntnisse auf dem Gebiet der Virologie, 

klammerte ich mich an die Hoffnung: Zahlen lügen nicht! 

Eine quantitative Beschreibung der Wirklichkeit, eines der Paradigmen der 

modernen Wissenschaft, bedeutet den Glauben an Fakten, gegen Fakes, und an 

Beweise, gegen Spekulationen. Doch in der Flut von Zahlen und Berichten, die mich 

davon überzeugen wollten, dass sie mich genaustens über das Ausmaß der Katastrophe 

informieren, plagte mich ein ungutes Gefühl. Ja, man kann Kranke zählen, aber was wird 

als Kriterium der Krankheit betrachtet: das Empfinden der Symptome? Die Infektiosität? 

Das Vorhandensein des Erregers, aber in welcher Konzentration? Man kann auch das 

Sterben protokollieren, aber wie unterscheidet man die Todesursache von der 

sogenannten Begleiterkrankung? 

Die Informationsflut machte auf mich den Eindruck einer düsteren Matrix: 

sensationell, überwältigend und arrogant. Die exponentiellen Zuwächse fügten sich ein 

in die Kultur der bunten News-Balken, doch die Schlussfolgerungen waren alles andere 

als offensichtlich. Entgegen dem Appell des Berliner Senators für Inneres Andreas Geisel, 

auf Zahlen zu vertrauen, schienen mir die Zahlen die Welt eher zu verdrehen. 

Meine Unruhe wich mit der Zeit der Ermüdung. Die Bedrückung, die selbst 

Gespräche mit mir nahestehenden Menschen begleitete, erschöpfte meine Kräfte. Nun 

spürte ich es auch selbst: Was auch immer ich über das Virus gesagt hatte, jedes Mal 

fühlte ich, als könnte ich genauso gut das Gegenteil behaupten. Ich zog mich zurück, 

schwieg mehr und mehr. Doch mein Schweigen war schmerzhaft. Mein imaginäres Ich 

hatte mich getäuscht: ein Schriftsteller und Publizist, der in Krisenzeiten sagt, was ist. 

Andere reden und ich schweige? Bin ich denn so leicht zu ersetzen? 

Vielleicht haben mich deshalb die Berichte über die Corona-Partys in Berlin kaum 

empört. Obwohl ich mich nicht als Rebell verstehe, wollte ich mich an dem Fest 

beteiligen. Ich fügte mich dem Verlangen des Körpers nach einem exzessiven 

Überschuss, der die Rationalität auch im Angesicht des Todes sprengt. Nein, ich wollte 

mich ihm fügen – bevor ich mich versah, war die Mode für Corona-Partys vorbei. 

Zumindest bis zum nächsten Lockdown. 

Die Versuche der Regierenden, solche illegalen Exzesse zu unterbinden – sei es in 
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Berlin, in Warschau oder in Madrid –, erinnerten mich an die Reise des Kleinen Prinzen. 

Auch wenn ich nicht an die Existenz eines Königs in Purpur und Hermelin glaube, sondern 

an die Macht ohne Herrscher – d. h. ich gebe die Deutung der Macht an sich zugunsten 

der Deutung dessen auf, was die Macht mit uns tut –, so fand ich mich in den nächsten 

Wochen der Epidemie mit dem Gefühl konfrontiert, man verlange von mir, ich solle mich 

ins Meer stürzen. Hat der König doch Recht recht gehabt – gibt es keinen dritten Weg 

zwischen Selbstmord und Revolte? 

Nun, ich glaube, diesen dritten Weg gibt es. Obwohl mir das, was seit kurzem als 

neue Normalität bezeichnet wird, schauderhaft vorkommt, bleiben mir 

Verschwörungsfantasien fremd. Ich versuche auch nicht herauszufinden, wer Recht hat. 

Die Realität mit Vernunft zu beherrschen ist ohnehin nicht mein Ding: Ich bin kein Fan 

von Beherrschung. Ich vertraue auf Präsenz im Hier und Jetzt und auf die Kommunikation 

mit dem Körper. Dem eigenen und dem Wohlbefinden der Anderen nachspürend 

möchte ich hier mein Schweigen überwinden und ein Gespräch führen, für das ich ab 

und zu einen Blick in meine Bücher werfe:  
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Barthes, Bataille, Foucault, Garcés, Ginzburg, Lacan, Lilla, Rosenberg, und andere – 

an meine Lektüren in Zeiten von Corona trete ich ohne Unterwürfigkeit heran. Sie sind 

keine Bedeutungsspeicher, sondern Bestandteile eines Raumes, in dem Bedeutung 

ständig neu entsteht. Als Leser sind wir dabei nicht bloß passive Beteiligte, sondern 

Schöpfer. Das folgende Essay ist also weder eine philosophische Abhandlung noch eine 

Expertenanalyse. Dieses Essay ist Bewegung, ist Wanderung. Es ist das Finden und 

Wiederverlieren von Spuren, das Abtasten von Wegen im Nebel, mit Büchern und einem 

Virus im Gepäck. 

 

Manifest des Schweigens 

Am zweiten Samstag im Mai dieses Jahres ging ich im Rahmen einer Recherche für 

ein Radiofeuilleton zur Berliner Volksbühne. Der Platz vor dem Theater war in Abschnitte 

unterteilt, die Polizei ließ Passanten nur in kleinen Grüppchen herein. Es war, als würde 

ich aufeinanderfolgende Initiationsphasen durchlaufen – ich gelangte tiefer und tiefer. 

Nur Initiation in was? 

Es gab zwei kleine Versammlungen vor Ort: eine näher am Gebäude, wo 

Lautsprecher bestückt mit antifaschistischen Fahnen aufgestellt waren. Abwechselnd 

wurde Musik abgespielt und eine Männerstimme sprach. Ein paar Senioren trugen grüne 

Mützen mit einem roten, fünfarmigen Stern; einige jüngere waren wie Blumenkinder 

gekleidet. Die Versammelten saßen mit den vorgesehenen Abständen auf dem Rasen 

und unterhielten sich. Später kamen ein paar Personen dazu, phantasievoll verkleidet als 

... Eidechsen. 

Die zweite Versammlung bestand aus Leuten, die auf Matten meditierten. In luftigen 

Ethno-Outfits nahmen sie Positionen von Yogis ein, denen ihre Umgebung gleichgültig 

ist. Und sie schwiegen. Sichtbare Bestürzung erregte nur die durchdringende Schahada, 

die plötzlich aus den Boxen unter den antifaschistischen Flaggen strömte. Erst nach einer 

Weile ging die Schahada in die elektronischen Hip-Hop-Beats eines Songs über. 

Nachdem ich einige Zeit um das Theater herumgegangen war, bat ich die Polizei, 

mich wieder durch die Absperrungen hinausgehen zu lassen. Um den Brunnen der 

Völkerfreundschaft auf dem Alexanderplatz gab es bereits dichtes Gedränge. Hin und 

wieder rief jemand: „Freiheit! Freiheit!“ Ein Mann zog ein handgefertigtes Banner mit 
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einem evangelischen Zitat hinter seinem Fahrrad her: „Da streckte Jesus die Hand aus, 

berührte ihn […] Im gleichen Augenblick verschwand der Aussatz“, während er 

gleichzeitig die umherstehenden Menschen filmte. Ein Buhen begleitete die 

Polizeibeamten, die in geschlossenen Formationen auf dem Platz hin und her schwirrten 

und nicht eingriffen. Währenddessen kletterten ein paar Leute auf den Brunnen. Das 

laute Zujubeln verschmolz mit der Stimme aus dem Polizeiwagen, die dazu anriet, zum 

Vorteil der eigenen Gesundheit an der frischen Luft zu spazieren, aber besser in anderen 

Teilen der Stadt. 

Das Schweigen vor der Berliner Volksbühne erinnerte mich an den Lärm der 

medialen Überproduktion: Man kann recherchieren, was die ,Yogis‘ vor dem Theater zu 

sagen hatten, obwohl sie ja schwiegen, und sich an der so genannten Hufeisen-Theorie 

ergötzen, nach der die radikale Rechte und Linke einander nahestehen, obwohl in totaler 

Opposition. Doch nach dem mühseligen Durchlaufen der Initiationsphasen entblößt sich 

die Stille. Demonstranten, aber auch Journalisten und Politikern – vielleicht ist uns allen 

das Gleiche passiert: Das Coronavirus hat unsere Sprache zerrüttet. Es hat uns in die 

Arme einer Aphasie getrieben, die das zerstört, was den Namen und Dingen gemeinsam 

ist.  

Die Covid-Aphasie ist psychosomatisch. Als hielte uns das Coronavirus einen Spiegel 

vor. Der Spiegel hilft ja bekanntlich nicht nur bei der Stärkung des eigenen Ich. Die 

narzisstische Faszination kann leicht umschwenken, wenn das gespiegelte Ich zur 

Enttäuschung wird. Im Spiegel der Epidemie sah ich plötzlich das Ich, das ich sein möchte, 

und das mich wie ein bösartiger Dämon daran erinnert, dass ich leider jemand anderes 

bin. Ich sah Ängste, die keiner von uns gerne zugibt, Probleme, über die wir schon vor 

langer Zeit hätten sprechen sollen (aber irgendwie kam nie die richtige Zeit), Ärger, den 

wir im Namen verschiedener Korrektheiten unterdrückten, und Spiele, die wir spielten, 
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weil das Brett bereits auf dem Tisch lag und jemand hilfsbereit erklärte, wie es geht.  

Zu dem Ärger, den Ängsten, Problemen und Spielen gibt es ganze Bibliotheken von 

Büchern. Es sind Bücher, die die Grundsätze unseres gesellschaftlichen Miteinanders in 

Zeiten der globalen, digitalen Welt reflektieren – Gesundheit und Krankheit, Sicherheit, 

Kontrolle und Mobilität, Macht und Selbstbestimmung, Körper, Sexualität und Gewalt, 

Medien, den Status von Wissenschaft, Fakten und Fiktionen. An Theorien und 

Handlungsstrategien mangelt es nicht. Aber obwohl wir hier und dort etwas gelesen 

haben, vielleicht sogar über das eine oder andere gesprochen haben – haben wir es nicht 

gleich wieder verdrängt? Denn was aus diesen Bibliotheken ist in die Praxis meiner 

Krankenkasse eingedrungen? Beim örtlichen Gesundheitsamt angekommen? Was haben 

die Journalisten der Zeitungen, die ich lese, die Fernsehmoderatoren, deren Talkshows 

ich anschaue, und die Politiker, die ich wähle, aufgegriffen? Was davon ist Teil meines 

eigenen Alltags geworden? 

Vor kurzem haben wir noch Debatten über, nomen est omen, das Verschleiern 

geführt. Das Bedecken von Mund und Nase stand damals in klarem Widerspruch zu 
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,unseren‘ Werten. Es war allenfalls für sexistische Projektionen orientalischer Odalisken 

gut: ein be-decktes Gesicht und ein ent-deckter Schritt. Im Eifer dieser Scheindebatten 

haben wir Gespräche über die Grundsätze der Gesellschaftsverträge in den Ländern des 

globalen Westens auf bessere Zeiten verschoben. Die Fragen nach neuen Bedingungen 

unseres Zusammenseins führten das Leben eines Bastards, der zwischen Bibliotheken 

mit ihren staubigen Regalen und den Squats der mal belächelten, mal als 

Schreckgespenster dargestellten alternativen Abtrünnigen umherirrt. 

Und plötzlich kam das Virus. Lockdowns, Risikogebiete, Sperrstunden – nach einem 

guten halben Jahr scheint es, als stellte sich unser Zusammenleben auf den Kopf. Wir 

brauchen einen neuen Gesellschaftsvertrag. Auch wenn der Zeitpunkt nicht günstig sein 

mag, möchte ich das Gespräch nicht länger auf bessere Zeiten vertagen. 

Michel Foucault weist darauf hin, dass die Macht jenseits des Rechtssystems und 

des zugrundeliegenden Gesellschaftsvertrags auch im Bereich der Sprache wirkt. Dies 

bedeutet eine Eingrenzung dessen, worüber es sich zu sprechen ,gehört‘, aber auch 

dessen, worüber Stille herrschen soll: was verschwiegen, aus dem Diskurs 

ausgeschlossen oder als inakzeptabel betrachtet werden soll. Diese Art der Macht läuft 

nicht auf einfache Verbote hinaus. Vielmehr werden dabei bestimmte Aussagen, 

Ausdrücke und Wörter exponiert oder betäubt. Dies führt zu Unbehagen, 

Schuldgefühlen und Ablehnung, die wir erleben, wenn wir über die einen Dinge, und zu 

Freude, Zufriedenheit und Anerkennung, wenn wir über andere Dinge sprechen. 
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Das Schweigen der Demonstranten vor der Volksbühne ist für mich zu einem 

eindringlichen Zeichen für den Schaden geworden, den das Vertagen unserer Gespräche 

bereits verursacht hat. Einer davon ist jenes Betäuben unserer Kommunikation, das sich 

manchmal als politische Korrektheit tarnt. Davon zeugen zum Beispiel die Debatte zum 

Essay The End of Identity Liberalism von Mark Lilla und die entsprechenden Praktiken an 

den Hochschulen auf der anderen Seite des Ozeans. Oder auch der heute etwas 

überkommene Streit um die Aussagen von Judith Butler über die Hisbollah. Aber es geht 

noch viel weiter: Gender, Klima, Vergangenheit, Migration und Mobilität, selbst das Virus 

– zu Hause, am Arbeitsplatz, in den Medien und in der Politik häufen sich Bereiche, in 

denen ein unbedachtes Wort in den Augen der Einen den Mund-Tod bedeutet, in den 

Augen der Anderen eine Heldentat ist. Möchte man weder ein Held werden noch sein 

eigenes Begräbnis erleben, ist es oft ratsam, zu schweigen. Aber wie kann man 

schweigend Gespräche führen? Wie kann man schweigend einen neuen Vertrag 

aushandeln? 

Wenn ich im Nachhinein an die Menschen denke, die sich vor der Volksbühne 

versammelt haben, habe ich den Eindruck, dass sie etwas Wichtiges getan haben: Sie 

haben sich dem Betäuben der Kommunikation gestellt und die Stille entblößt. Vielleicht 
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hatten sie keine solchen Absichten. Von ihrem eigenen Mut überrascht, waren sie nicht 

in der Lage, die Herausforderung des Handelns auf sich zu nehmen und zu versuchen, 

Ausgeschlossenes auszusprechen. Ich betrachte ihr stummes Manifest als eine Aufgabe. 

Es ist ein Aufruf, die Grenzen unserer Sprache zu erweitern und den Vertrag neu 

auszuhandeln. 

 

Macht als Wohlfahrt 

Es ist vorbildlich, die Haushaltsausgaben für Sozialleistungen immer wieder zu 

erhöhen, aber was sind die Ziele unserer Sozialsysteme? Gesundheitsfürsorge, was heißt 

das genau: Der Körper soll fit gehalten und der Tod so lange wie möglich aufgeschoben 

werden? Wann ist jemand gesund und wann krank? Wer soll darüber entscheiden? 

Als ich aufs Gymnasium ging, stieg ich immer in letzter Minute aus dem Bett. Ich 

sprang unter die Dusche, packte meinen Rucksack, schnappte mir ein Sandwich – mein 

Vater war ein Meister in der Zubereitung des zweiten Frühstücks, das mein erstes war: 
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zwei Scheiben Sauerteigbrot, mein Lieblingskäse Kaschkaval, kräftig und in pastellgelbem 

Ton, eine Scheibe ungeschälter frischer Gurke und ... meine Mutter stand an der Tür. 

Meine längeren, leicht gelockten Haare waren noch nass, als ich aus der Wohnung 

rennen wollte, direkt in die Arme des Warschauer Winters. Obwohl ich am Kopf nicht 

fror und mich nie erkältete, war die Regel einfach: Man geht nicht mit nassen Haaren 

aus. 

Im Gegensatz zu dem, was Eltern einem manchmal mitgeben, basiert die Welt der 

Erwachsenen nicht auf einfachen Regeln. Als meine über achtzigjährige Großmutter, bei 

der tausendundeine Krankheit diagnostiziert wurde, nicht auf Schmalz und Zigaretten 

verzichten wollte, stand ich vor einem Dilemma: Lässt man ihr die ohnehin schon 

geringen Freuden – schließlich ist ihr langes Leben eh fast vorbei? Aber woher weiß man 

das? Vielleicht sollte man sie doch besser gegen ihren Willen schützen? 

Am Ende traf meine Oma ihre eigene Entscheidung. Als meine Mutter sie besuchte, 

drehten sich die Gespräche um Arzttermine und Krankheiten, und das Schmalz 

verschwand samt Tabak tief vergraben in der Speisekammer unter dem Fenster. Wenn 

ich zu ihr kam, sprach meine Oma über ihre Jugend, qualmte eine Zigarette nach der 

anderen und knabberte zwischendurch ihr Brot mit Schweinefett und Grieben. 

Vielleicht machen die Gewohnheiten, die die meisten von uns aus der eigenen 

Familie wohl kennen, den Eindruck einer Banalität, die es nicht wert sei, dass man sich 

an sie erinnert. Aber vergessene Banalitäten sagen manchmal einiges aus. Auch dann, 

wenn es um unsere Wohlfahrtsstaaten geht. 

Wohlfahrt erfordert Hilfsbedürftige. In der Unterteilung in selbstständige und 

hilfsbedürftige Personen sieht Foucault diskriminierende Praktiken der Macht. 

Angefangen mit der historischen Neuzeit haben Diskriminierung und diverse andere 

Formen der Unterwerfung beinahe alle gesellschaftlichen Bereiche durchdrungen. Die 

Zirkulation der Macht ist ein Merkmal unserer Zeit. Auch hier – von der Ostsee bis zum 

Mittelmeer – wir alle leben mitten drin. 

Da die Macht allgegenwärtig ist, ist der Versuch, die durch ihre Techniken gesetzten 

Grenzen zu überschreiten, auch ein Studium ihrer Ordnung. Doch der Widerstand 

rebellischer Individuen gegen die totalisierende Macht repräsentiert einen eher 

veralteten, in der Romantik verankerten Gegensatz. Heute werden die totalisierenden 
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Versuchungen der Macht von ihren ebenso intensiven individualisierenden Handlungen 

begleitet. Sie bestehen darin, ein Individuum mittels diverser Klassifizierungen an eine 

bestimmte Identität zu binden. Aufgrund solcher ,Wahrheitsregime‘, wie Foucault sie 

nennt, nimmt das Individuum sich selbst wahr, und auch andere nehmen es wahr. Diese 

Wahrheitsregime definieren die sozialen Bindungen, in die das Individuum eintritt, und 

andere, denen es sich verweigert. Das ständige, ausgeklügelte Zusammenspiel von 

globaler und individueller Ordnung verbindet das Öffentliche und das Private 

miteinander, das Bildungswesen, das Gesundheitswesen, die Gestaltung der Freizeit, das 

Familienleben und persönliche Rückzugsräume. 

Dem Feststellen dieser (Selbst-)Wahrheit dient die Einbindung von Menschen in 

Netzwerke aus Bekenntnissen – Aussagen, Erklärungen, Äußerungen, aber auch 

Wertungen und Reue, Ratschläge und Therapien. Das Besondere daran ist, dass niemand 

den Inhalt eines Bekenntnisses im Voraus kennt. Selbst die aussagende Person kennt ihn 

nicht. Erst der Akt des Bekennens selbst führt zur ,Produktion‘ der ,Wahrheit‘. 

Gleichzeitig wird dieser Akt in der Regel gegenüber jemandem vollzogen, der das 

Privileg hat, ihn zu beurteilen. Das passiert beim Erstellen eines ärztlichen oder 
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psychologischen Gutachtens, aber auch wenn es aufgrund einer (Selbst-)Enthüllung zu 

einer Anklage, einem Prozess und einer Verurteilung kommt. Unterwerfung schafft so 

einen Raum, in dem nicht nur das Individuum zur (Selbst-)Erkenntnis kommt und diese 

Erkenntnis auch als seine Identität verinnerlicht, sondern gleichzeitig auch der 

gesellschaftliche Status des Betroffenen beeinflusst wird. 

Wahrheit zu produzieren heißt demnach viel mehr als Wahrheit zu manipulieren. 

Denn manipulierte Wahrheit deutet zwangsläufig auf eine ,unmanipulierte‘ Wahrheit 

hin. Und es würde auch die Frage aufkommen, wer sie manipuliert. Doch es ist ganz 

anders: Im Kern entblößt sich wieder die Leere. So wie es keinen König in Purpur und 

Hermelin gibt, der manipuliert, so gibt es auch keine andere Wahrheit über uns selbst, 

als die, die in Netzwerken aus Bekenntnissen produziert wird.   

Solche ,Wahrheiten‘ betreffen auch Kollektive und können schnell zu einem 

gefährlichen Gut werden. Sie erwecken die Hoffnung, man könne sie ,entdecken‘, und 

sie fördern Gewalt, wenn es darum geht, um sie zu kämpfen. Alles nach dem Prinzip, 

nomen est omen, die Wahrheit heilt. In diesem Zusammenhang erinnert Foucault an die 

aus dem Christentum abgeleitete Technik der pastoralen Macht. Heute hat diese Art von 

Macht die Mauern der Kirche überwunden und hat sich in den Strukturen der 

demokratischen Wohlfahrtsstaaten des globalen Westens wohlbehütet eingenistet. 

Von den vielen Implikationen dieser Verschiebung ist eine besonders: Das Ziel der 

Pastoralmacht ist nicht mehr die Sorge für das Leben nach dem Tod, sondern für das Hier 

und Jetzt. Die im heutigen politischen Diskurs vorgestrig anmutende Erlösung ist durch 

Gesundheitsversorgung, Sicherheit und ein Minimum an Wohlbefinden der Bürger 

ersetzt worden. So wird jedes Individuum einer solchen ,Erlösung‘ unterzogen. Diese 

Erlösung ist beinahe obligatorisch (man kann ja z. B. kaum darauf verzichten, eine 

Gesundheitsversicherung zu haben), aber ohne die Hilfe eines Hirten hat man keine 

Chance auf sie. 

Der Hirte vereint also die Funktionen eines Wächters, eines Retters und eines 

Anführers, der es besser weiß, und kann somit Entscheidungen treffen, ohne diejenigen 

zu konsultieren, die es nicht besser wissen: Schließlich geht es um das Wohl jedes 

Einzelnen. Freiheit und Selbstbestimmung von Individuen, die Fundamente eines 

demokratischen Staates, geraten so in Konflikt mit seinen Wohlfahrtsprinzipien. Ein 
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Gespräch erscheint mir hier überfällig. 

 

Der vereinnahmte Tod 

Da das Virus jeden von uns befallen kann und selbst wenn es keine ,Symptome‘ 

verursacht auch andere Menschen bedroht, werden wir plötzlich alle zu Kranken. Als 

,Kranke‘ benötigen wir ,Pflege‘. Für Foucault ist die Geschichte der Krankheit die 

Geschichte der Ausgrenzung. Ausgrenzung geschieht zum Beispiel durch das 

,Diagnostizieren‘ einer bestimmten Krankheit und die Isolierung. Sie geht Hand in Hand 

mit Handlungen, die darauf abzielen, dieses Anderssein zu reduzieren. Das ,kranke‘ 

Individuum wird so zum ,Patienten‘, kann ,gepflegt‘ und schließlich ,geheilt‘ werden. 

Folglich ist ,Gesundheit‘ in erster Linie kein Wohlbefinden des Körpers, sondern eine 

Emanation der Ordnung der Macht.  

Aus dieser Perspektive sind die von der medizinischen Wissenschaft angebotenen 

Diagnosen, obwohl sie oft die Aufrechterhaltung der Funktionalität des Körpers 

ermöglichen (Funktionalität heißt ja nicht gleich Wohlbefinden), Teil des Prozesses der 

Produktion und Verwaltung von ,Wahrheit‘. Sie orientieren sich nicht an der 

Anerkennung der individuellen Erfahrung des Körpers des ,Patienten‘.  

Vielleicht wurde deshalb die Eingrenzung und weitgehende Isolierung von Personen, 

die, nomen est omen, zu den so genannten Risikogruppen gezählt werden (wer bewertet 

eigentlich den erhöhten Grad des Risikos und auf der Grundlage welcher Normen?), 

nicht von einer verstärkten Partizipation begleitet. Wird mit Menschen aus diesen 

Gruppen systematisch darüber gesprochen, was ihre Bedürfnisse sind und was sie 

empfinden? Wie vielen von ihnen ist der vermeintliche Schutz vor Ansteckung und das 

erhöhte Risiko eines früheren Todes den Preis der Isolation wert, den man sie pauschal 

bezahlen lässt – Ausgangssperren, Besuchsverbote und die damit einhergehende 

Verweigerung von menschlicher Nähe und Berührung, die doch durch keine 

Onlinekommunikation ersetzt werden kann? Wenn man ggf. gegen den Willen der 

,Betroffenen‘ solidarisch mit ihnen ist, ist das dann überhaupt noch Solidarität? Was ist 

mit Personen außerhalb der Risikogruppen: Sind sie mit diesem hybriden, potenziell-
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aktuellen Status der ,Kranken‘ einverstanden?   

Zumal sich in unseren Gesundheitssystemen das Prinzip der Partizipation bislang im 

Großen und Ganzen durchgesetzt hat. Es gibt Experten – Ärzte, Therapeuten etc. –, die 

einen darüber beraten, wie man gesund leben kann, aber es sind die ,Kranken‘, die die 

Entscheidung treffen. Auch wenn jemand absichtlich seine Gesundheit strapaziert, wird 

ihm geholfen. Auf Zwang wird nur selten zurückgegriffen und es gibt keine finanzielle 

Mitverantwortung. 

Doch scheinen die Regeln, die wir auf die wenigen als ,ansteckend krank‘ 

bezeichneten Personen anwenden, in einer Zeit zu scheitern, in der alle ,ansteckend 

krank‘ sind. Anstatt den Gesprächen Raum zu geben, bringen die Herausforderungen, die 

die Wohlfahrtsstaaten offenbar überfordern, ihr anderes Gesicht zu Tage. Es ist das 

Gesicht der strengen Hirten, die es besser wissen. Die Maßnahmen, die dabei ergriffen 

werden, erfüllen mich mit Sorge: 

Die Polizei, öffentliche und private Sicherheitsdienste und in einigen Ländern sogar 

das Militär patrouillieren auf den Straßen. Verpflichtende Anwesenheitslisten in 

Speiselokalen und bei Veranstaltungen, Einreiseformulare, die Aufenthaltsorte und 
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Fortbewegungsstrecken erfassen, Apps, die Kontakte zurückverfolgen und speichern – je 

nach Land werden die Bürger mittels unterschiedlicher Maßnahmen einer strengen 

Kontrolle unterzogen. Die Daten stehen den Regierenden in einem noch nie 

dagewesenen Ausmaß auf Abruf bereit. Detaillierte Bußgeldkataloge gehen Hand in 

Hand mit Kampagnen zur Stigmatisierung von Verhaltensweisen, die als gegensätzlich 

zur postulierten Erhaltung der Gesundheit jedes Einzelnen in der Bevölkerung 

angesehen werden. Die Wahrheitsregime offenbaren in diesen Kampagnen ihre ganze 

Kraft: Es geht darum, die Schwächsten, meine Angehörigen und mich zu schützen. Ein 

paar egoistische Bürgerrechte, selbst ein paar Arbeitslose mehr, können geopfert 

werden, um nicht am Tod eines anderen schuldig zu sein.  

Dabei geht es noch weiter: Es ist eine gefährliche Illusion zu glauben, dass 

menschliche Gemeinschaften die Aufgabe und das Potenzial haben, ihre Mitglieder vor 

jeder Krankheit zu schützen. Denn wenn der Tod nicht mehr als eine Erfahrung des 

Körpers gesehen wird, sondern ein Versagen des Systems bedeutet, ist der Kampf von 

Anfang an verloren. Zunächst einmal werden wir unsere Kräfte und Ressourcen schnell 

erschöpfen. Wir werden auch Erwartungen wecken, die nicht erfüllt werden können: 

Jeder einzelne Tod wird die Frage nach einem Schuldigen aufwerfen. Dabei ist kein Land, 

auch nicht das reichste, ein Wundertäter. Auch ohne das Virus konnten wir nicht jedem 

Menschen jede medizinische Behandlung finanzieren. 

Der gescheiterte Selbstanspruch droht schließlich sich gegen uns zu wenden. Er kann 

leicht zu einem Tabu werden und unsere Kommunikation betäuben. Denn er schüchtert 

ein und ebnet denjenigen den Weg, die als erste keine Angst mehr haben werden, zu 

reden und zu handeln. Ob es gleichzeitig diejenigen sein werden, deren zentrales 

Anliegen die Demokratie, die Selbstbestimmung und sogar, ja, eine neu definierte, 
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egalitäre Gesundheitsfürsorge ist, sei dahingestellt. 

Wie kann man Gesundheit und den Respekt dem Leben gegenüber mit 

Selbstbestimmung und den offensichtlichen Tatsachen in Einklang bringen, dass wir 

begrenzte Ressourcen haben und sterblich sind? Wann kann man hinnehmen, dass der 

Tod ,altersbedingt‘ kommt, ,natürlich‘ und unabhängig davon, welche infektiösen 

Strukturen wir im menschlichen Körper finden, und wann sollte man bis zum Umfallen 

kämpfen? Ich erinnere mich an meine Großmutter, ihre tausendundeine Krankheit, die 

Zigaretten und den Schmalz. Sie brachte mir bei, das ,Sowohl-als-auch‘ zu lieben, anstatt 

dem dogmatischen ,Entweder-oder‘ zu huldigen. So gehört zum Wesen einer 

Demokratie auch die regulative Zurückhaltung. Selbst wenn die Absichten noch so gut 

sind und die Krise überwältigend ist, muss der Versuch, die Bürger, die Krankheiten und 

vielleicht gleich auch noch den Tod zu kontrollieren, in einer Katastrophe enden. Nicht 

nur stellt dies den Staat an den Pranger der Populisten. Regierende, die die Bürger mit 

der Hoffnung speisen, dass die Lage unter Kontrolle gebracht werden könne, gehen 

einen gefährlichen Schritt in Richtung Totalitarismus, der sich das Wohl eines jeden von 

uns bestenfalls nur auf die Fahnen schreibt. Ein neuer Gesellschaftsvertrag könnte 
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helfen, die regulative Zurückhaltung unserer Staaten auch in Krisenzeiten zu wahren. 

 

Der verdrängte Körper 

Gesundheit ist eine konkrete Erfahrung des Körpers. Mein lieber Körper, ich frage 

dich direkt: Was bist du? Ein Gefängnis der Seele, eine Hülle der Vernunft oder ein 

Rausch der Sinne? Sind du und ich gleich oder bist du jemand ganz anders?  

„Liebe zeigen, Abstand halten“ – der Slogan der Initiative Deutschland gegen Corona 

bringt die Maßnahmen zur Eindämmung der Epidemie auf den Punkt. In einem breiteren 

Kontext fügt sich der Slogan in die Tradition der Gleichstellung des menschlichen Seins 

mit dem Denken ein. Demnach waltet die Liebe in der sterilen Sphäre des Geistes, weit 

weg vom Körper, und die Welt unterliegt einer ähnlich sterilen, intellektuellen 

Beobachtung ,aus der Vogelperspektive‘. Als wäre das kartesianische Cogito außerhalb 

des Körpers platziert, überall auf einmal und nirgendwo konkret.  

Diese Tradition entwurzelt den Menschen aus seiner Gegenwart im Hier und Jetzt. 

Im besten Fall schreibt sie dem Körper die Rolle eines Gefäßes zu – eines passiven, 

transparenten Mediums. Doch damit das Medium transparent bleibt, muss es seine 
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,Wildheit‘ aufgeben und ,zivilisiert‘ werden. Wie ein imperialistischer Kolonist 

kartographiert der Verstand den von ihm getrennten Körper. ,Kränkliche‘, 

,Schwächelnde‘ Körper, aber auch menstruierende und gebärende, die dieser 

Transparenz trotzen, werden allesamt als minderwertig herabgestuft. 

Die Kolonialisierung des Körpers im Namen des Ichs erinnert mich an den Film von 

Krzysztof Zanussi aus dem Jahr 2000. Der Titel selbst ist bezeichnend: Leben – eine 

tödliche, sexuell übertragbare Krankheit. Die Hauptfigur, Tomasz, ein Arzt aus einem 

Warschauer Krankenhaus, befindet sich im Vorruhestandsalter und erfährt, dass er 

krebskrank ist. Für eine Behandlung ist es zu spät. Tomasz will die ,Freuden des Fleisches‘ 

bis zum letzten Moment nicht aufgeben. Wenn er es selbst nicht mehr kann, vollzieht 

sich eine beispielhafte psychoanalytische Übertragung. Das junge Paar, das er kurz vor 

seinem Tod kennen lernt, kann nirgendwo ungestört sein. Tomasz, der noch kurz zuvor 

die Frau am Busen gepackt und versucht hatte, sie ins Bett zu kriegen, sichert sich die 

Kontrolle über ihren Sex, indem er ihr und ihrem Freund die Schlüssel zu seiner Wohnung 

gibt. Vom Sterbebett des Krankenhauses aus spricht er eine Nachricht auf den auf volle 

Lautstärke gestellten Anrufbeantworter in seiner Wohnung, im vollen Bewusstsein, dass 

das Paar zu diesem Zeitpunkt Liebe macht. Durch diesen Eingriff in ihre Intimsphäre wird 

Tomasz' scheinbar fürsorgliche Geste zu einem Akt der sexuellen Unterwerfung seiner 

Schützlinge. 

In seinem Film erzählt Zanussi von einer Welt, in der der Körper mit einer Erbsünde 

belastet ist: Geburt, verstanden als Ver-Körperung durch Sex, wird mit dem Ausbruch 

einer Krankheit gleichgestellt. Indem er den religiösen Kontext gleich zu Beginn des 

Filmes mit einer langen, eindringlichen Szene heraufbeschwört, geht der Regisseur über 

das kartesianische Cogito weit hinaus: Sein Bezugspunkt ist Bernard von Clairvaux und 

das monastische Denken des frühen Christentums. 

Zanussi, der Sex mit Schuld belastet und das Leben mit einer Krankheit gleichsetzt, 

porträtiert einen deprimierten, verbissenen Mann, der unfähig ist, Glück zu empfinden. 

Ein ewig Verurteilter, der von Geburt an darauf wartet, dass seine Strafe vollzogen wird. 

Tomasz leidet mit oder ohne Krebs. Obwohl nach der Diagnose Sex für ihn zum Motor 

des Lebens geworden ist, bleibt die Sexualität stigmatisiert. Sie wird weder zu einer 

Quelle exzessiver Erfahrung noch erlaubt sie einen Moment der Revolte – jenseits der 
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Funktionalität des Körpers und autoritärer sozialer Hierarchien. Die Entwurzelung des 

Helden führt zu seiner Einsamkeit und zu psychischer Gewalt gegenüber sich selbst und 

anderen. 

Die Stigmatisierung der Sexualität, die überwältigende Ordnung von Schuld und 

Strafe wie auch die medizinische Versprachlichung des Körpers, der dadurch als Ver-

Körperung der Krankheit betrachtet wird, führen dazu, dass der Tod als Versagen 

empfunden wird. Tomasz gelingt es nicht, sich dagegen zu wehren, obwohl es ihm 

eigentlich gelingen sollte. Der Arzt, der schließlich an die Kraft seines Berufes glaubt, 

bemerkt erst spät, dass sich der Körper den Versuchen der klinischen Kartographie 

entzieht. Es kommt ein vages Bewusstsein auf, dass das Scheitern nicht etwa aus 

Mängeln der Kunst resultiert. Es ist nicht die Medizin, die bisher kein Heilmittel für seine 

Krankheit gefunden hat, sondern eine Falle des Denkens: Man kann sich ja nicht selbst 

kolonisieren. 

Im Gegensatz zu Zanussi sprechen Autorinnen wie Catherine Millet und Salwa Al-

Neimi von Körper und Sexualität als etwas, das von den Erzählerinnen ihrer Romane 

unabtrennbar ist. Im kulturellen Bereich, aber auch auf gesellschaftspolitischer Ebene, 

schreiben sie über den Körper als Hort der Revolte. Sexualität ist ein Manifest des 

Körpers, das sich jenseits von Normen, von Logik und Kohärenz ausbreitet. Sie ist auch 

ein „Nein!“ zum kanonisierten Akt, bei dem der Körper eine sterile Projektion eines 

willkürlichen künstlerischen Ideals ist: Ein feuchtes, klebriges und aufwallendes 

Verlangen nach Nähe zu einem anderen Körper, Nietzsches rebellischer Hammer und 

Prüfstein der gesellschaftlichen Ordnung. 

Millet weist darauf hin, dass die Begegnung mit einem anderen Menschen immer 

über den Körper stattfindet. Ihre autofiktionale Hauptfigur Catherine ist eine Pariser 

Kunstkritikerin, die aufgrund ihres Berufs und ihrer Vorliebe umfangreiche 

zwischenmenschliche Kontakte pflegt, insbesondere sexuelle. Für sie geht es bei der 

Begegnung mit einem anderen Menschen immer um Stimme, Bewegung, Geruch, aber 

auch um Hautbeschaffenheit, Farbe und Berührung. Es ist nicht nur ein passives 

Empfangen von Sinnesreizen, sondern ein Prozess der Zähmung, das Sich-

Vertrautmachen mit dem Anderen durch den eigenen Körper. Erst dann richtet sich 

Catherines Aufmerksamkeit, wie sie sagt, auf die Person.  
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Es ist bezeichnend, dass es der Körper, und damit die Sexualität, ist, die es der 

Erzählerin Millets ermöglicht, ihre eigene Schüchternheit zu überwinden und ein 

sozialisiertes Leben zu führen. Sex ist hier nicht, wie im Fall von Zanussi, eine 

Entspannung und ein Werkzeug, um sich die Körper schwächerer Individuen 

unterzuordnen, sondern eine Form der Nähe zum Anderen im Hier und Jetzt. Somit ist 

dieses Hier und Jetzt ein Akt der Sozialisierung, und gleichzeitig entzieht es sich in den 

französischen Städten der zweiten Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts, in denen die 

Handlung spielt, der Ordnung der Macht. 

Salwa Al-Neimi lenkt unsere Aufmerksamkeit auf die Kommunikation. Sie erzählt 

über das Erwachsenwerden und fragt sich, warum über Sex nicht so direkt gesprochen 

wird wie über andere persönliche Themen. Die Erzählerin von Honigkuss, eine 

zeitgenössische Pariser Bibliothekarin arabischer Herkunft, scheint diesen Mangel in 

ihrem Erwachsenenleben auszugleichen. Sie spricht über ihre Erfahrungen, durchwoben 

von Verweisen auf alte arabische erotische Texte. Unter anderem zitiert sie Amr Al-

Dschahiz, der bereits im neunten Jahrhundert diejenigen verspottet, die vorgeben, 

aufgeklärt zu sein, und dann mit Abscheu selbst auf Worte wie Vagina, Penis oder 

Geschlechtsverkehr reagieren. 

Die eingeengte, verletzte Kommunikation mit dem Körper und der Sexualität wird 

durch die Gegenüberstellung zeitgenössischer sprachlicher Normen veranschaulicht, die 

die Beschreibung zweier Körpererfahrungen regeln: Sexualität und Gewalt. In diesem 

Zusammenhang möchte ich mir einen kleinen Exkurs erlauben und den Spuren eines 

Wunschtraums nachgehen, der mich unabhängig von jeglichen infektiösen Strukturen 

schon seit langem begleitet. 

Es gibt einen allgemeinen Konsens, dass die Rüstungsindustrie ein 

selbstverständlicher Teil unserer Volkswirtschaften sei. Die ,Verteidigung‘ wird intensiv 

eintrainiert und aus Steuern finanziert. Damit geht eine entsprechende Sozialisierung 

einher: In den Schulen sprechen wir über die Vergangenheit als ein Zug blutiger 

Schlachten, und viele Mörder und Vergewaltiger stellen wir auf einen Sockel und nennen 

sie Helden. Auch die Medien, in denen das Zufügen von Schmerz und Tod auf den 
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Bildschirmen ein trauriger Alltag ist, spielen da mit. 

Physische Stärke und ,Selbstverteidigungskünste‘ sind ein wünschenswertes 

Merkmal von Individuen und Gesellschaften. Auch kommt es niemandem in den Sinn, 

die institutionelle Präsenz von Gewalt aufgrund einer epidemischen Krise einzudämmen 

oder gar auszusetzen. Auch hier zeigt der Staat als Hüter unseres Wohls sein doppeltes 

Gesicht: Das so genannte Gewaltmonopol bedeutet, dass die Tatsache, Menschen zu 

tausenden zu veranlassen, andere mit Waffengewalt zu töten (und sich selbst dem Tod 

auszusetzen), selten geahndet wird. Gleichzeitig wird man als Individuum bestraft, wenn 

sich jemand bewusst das Leben nehmen will und man es versäumt, diese Absicht zu 

melden, erst recht, wenn man dem Anderen dabei hilft, sie in die Tat umzusetzen. 

Und die Sozialisierung zur Liebe? Wie viele von uns, auch wenn sie bereits Mut 

aufbringen, sich ihren Ängsten stellen und sagen wir mal, einen Tantra-Workshop 

besuchen (was natürlich in Zeiten von Epidemien „aus Sicherheitsgründen“ nicht 

möglich ist), erzählen ihren Freunden davon? Ihren Eltern?  

Der Anblick eines nackten Menschen im Hier und Jetzt ruft zumeist Ekel und 

mitunter Skandale hervor und wird als Verstoß geahndet. Ein Nachbar kann mich wegen 
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zu lautem Sex in meinem eigenen Schlafzimmer verklagen. Auf diese Weise senden die 

Gesetzgeber klare Signale aus: Die Ausdrucksformen der Nähe von Körpern zueinander 

sollen im Namen der öffentlichen Ordnung außerhalb des Sichtbaren platziert werden. 

Töten darf sichtbar sein, aber lieben – lieber nicht. Ist das nicht absurd? 

Die Zeit der Epidemie hat den verborgenen Wunschtraum in mir gestärkt. Anstatt im 

Schatten des Virus alte und neue Formen von Kasernierungen zu praktizieren, sei es in 

Bezug auf Erntehelfer, (Ein-)Reisende oder Bewohner von diversen ,Heimen‘, lasst uns 

eine radikale Wende einleiten: Eine Vereinbarung, die Sozialisierung zur Liebe dringend 

zu stärken. 

 

Der Exzess 

Nicht der Körper scheint das Gefängnis der Seele zu sein, eher ist die Seele das 

Gefängnis des Körpers: Obwohl Zanussi, Al-Nueimi und Millet vieles unterscheidet, 

haben sie auch etwas gemeinsam. Es ist die Tendenz, den Körper zu versprachlichen. 

Georges Bataille postuliert dagegen, über die Herrschaft der Vernunft hinauszugehen 

und zum Exzessiven des nicht be-deutenden Körpers zurückzukehren. Schließlich sind 

Ekstase und Tod als menschliche Schlüsselerlebnisse nicht beherrschbar. Exzess ist Un-

Wissenheit und Un-Sinn, er ist verschwenderischer Überschuss, Überschreitung, ein 

Fest, ein körperlicher Impuls, der ständig wiederholt wird, weil er nie zur vollständigen 
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Befriedigung führt.  

Keine Gesellschaftsordnung ist in der Lage, diesen Überschuss aufzufangen, 

geschweige denn ihn zu bändigen und zu verwerten. In der modernen Welt der 

Nützlichkeit und der institutionalisierten Arbeit manifestiert sich dieser Überschuss in 

spezifischen Ritualen. Ein solches Ritual wird nicht tabuisiert oder verdrängt, es hat 

gesellschaftspolitische Funktion. Es ist ein Versuch, die gewaltgeladene, strikte 

Dichotomie zwischen dem Ich und dem Anderen zu überschreiten. Es eröffnet den Weg, 

sich kollektiv wieder auf die sich dem Verstand entziehende Natur einzulassen. Nicht die 

eigene, stabile Identität wird so zur Grundbedingung der Kommunikation und des 

gesellschaftlichen Lebens, sondern ein heterogenes, in gewissem Sinne unscharfes Ich. 

Ähnlich wie Foucault an Macht ohne König denkt, betrachtet Bataille Körper, 

insbesondere auch Liebe und Sex, jenseits des Gesetzes. Den Mensch in das Reich des 

Un-Sinns zu versetzen heißt uns als Grenzwesen zu betrachten, die zu einem ewigen Hin- 

und Herschwanken zwischen dem Pragmatismus des Verstandes und der Intensität des 

Lebens verdammt sind. Aber so wie wir den Tod nicht vermeiden können, können wir 

auch das Übertreten von Grenzen nicht vermeiden. Die spezifische Spannung, die 
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Grenzen erzeugen, nähren die eruptive Energie des Lebens. 

Exzess entzieht sich auch der Verbalisierung. Als Sprengung der Ordnung der 

Vernunft offenbart er die Hilflosigkeit der Sprache gegenüber solchen Erfahrungen. 

Entgegen den Hoffnungen von Al-Nueimi, aber auch von Millet oder Zanussi, dient die 

sprachliche Beschreibung im Angesicht des Exzesses – sei es eine medizinische, 

therapeutische oder literarische – nicht der Emanzipation des Körpers, sondern 

unterwirft ihn einem Exorzismus zugunsten der Macht. Sie räumt dem bloßen Erhalt des 

Körpers und seiner Eingliederung in die Ordnung der Arbeit Vorrang ein. Sie verleitet 

dazu, den Exzess als einen Verlust wahrzunehmen, den es zu vermeiden und zu 

stigmatisieren gilt. 

So blicke ich noch einmal auf die Demonstranten vor der Volksbühne. Anfang Mai, 

in der Zeit des Lockdowns in Berlin, konnte man mit Bataille die Kundgebung so deuten: 

Die überschüssige Energie im Schatten eines avantgardistischen Theaters ist ein Exzess 

der Körper, die die Nähe anderer Körper suchen. Körper bejahen Liebe und Tod jenseits 

von Sterilität, Ordnung und Funktion. Eingebunden in die Ordnung der Arbeit können sie 

auf den energetischen Überschuss jedoch nicht verzichten. Eine Gesellschaftsordnung 
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kann zwar dabei helfen, den Exzess für eine gewisse Zeit zu besänftigen, zum Beispiel 

dadurch, dass man seine Umleitung zum stummen Yoga hin hinnimmt. Jedoch auf lange 

Sicht kann man nicht allein die Arbeit gutheißen und das Fest verbieten. Der Exzess der 

autonomen Körper muss seinen Platz im Rahmen eines Gesellschaftsvertrages jenseits 

der medizinischen oder einer andersartigen funktionalen Versprachlichung finden. 

 

Der diskrete Charme der Medizin 

Nach anfänglicher Zustimmung vieler Europäer gegenüber der Entschlossenheit der 

Regierenden, die als Reaktion auf das Coronavirus die Dinge in die Hand genommen 

hätten, verlagerte sich die Last der Legitimität antiepidemischer Regulierungen auf 

medizinische Experten, die plötzlich im Rampenlicht standen: Christian Drosten in 

Deutschland, Fernando Simón in Spanien sowie der polnische Arzt und, zum Zeitpunkt 

der Abfassung dieses Textes, bereits ehemalige Gesundheitsminister Łukasz Szumowski. 

Es schien, als stünden diese Experten für einen qualitativen, in der Gesellschaft 

weitgehend positiv konnotierten Wandel: Die Entscheidungen der Regierenden werden 

durch Fakten und fundierte wissenschaftliche Erkenntnisse gestützt. Die Fachleute 

kamen aus ihrer Isolation in Krankenhäusern und Forschungsinstituten heraus und 

stellten sich den Herausforderungen des gesellschaftlichen Alltags. Sie sollten klare 

Handlungsregeln formulieren und Wegweiser aufstellen. Aber was für ein Bild von 

Medizin steckt eigentlich dahinter? Können diese Experten den Anforderungen und 

Erwartungen, die an sie herangetragen werden, überhaupt gerecht werden? 

Im Gegensatz zu dem weit verbreiteten Spruch sprechen Fakten nicht für sich. Für 

sich sprechen Menschen. Zum Beispiel durch institutionalisierte Medizin. 

Medizinwissenschaften messen dem sinnlich Erfahrenen und damit unmittelbar 

Verkörperten eine bestimmte Bedeutung zu. Empfindungen werden in Symptome 

verwandelt. 

Dabei war Hippokrates nicht nur der Vater der westlichen Schulmedizin, sondern 

ebenfalls Aphoristiker. Er formulierte unsichere Urteile auf der Grundlage von Indizien 

bzw. Symptomen (Symptom leitet sich vom griechischen Semeion ab). Da jeder Mensch 

anders ist, spielt die Singularität eine Schlüsselrolle für die ärztliche Praxis. Der 

besondere, grenzartige Status der medizinischen Wissenschaft beruht auf einer 
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grundlegenden Schwierigkeit des Arztes, die vom Patienten vermittelten Angaben zu 

verifizieren. Unabhängig von den beeindruckenden, technischen Möglichkeiten der 

heutigen Diagnostik, aber auch von einer regelrechten Besessenheit von der 

Klassifizierung menschlicher Leiden, bleibt dieses Wissen unsicher. Nicht nur deswegen, 

weil es im Rahmen von Netzwerken aus Bekenntnissen entsteht. Die Krankheit ist für den 

Beobachter (den Arzt) nicht nachprüfbar oder gar wahrnehmbar. Persönliche Berichte, 

die Beobachtung von Zuständen und ihre Deutung als Indizien erlauben uns nur, dem 

Aphoristiker Hippokrates treu zu bleiben und Vermutungen anzustellen. Die Medizin ist 

das Reich der Mikronarrative. 

Unterdessen hängen wir heute nach wie vor an einer Sicht der Wissenschaft, die 

eher dem galiläischen Paradigma entspricht: der Trennung der Theorie von der Empirie 

und der Verifizierbarkeit von Wissen durch die Wiederholbarkeit von Experimenten. Das 

Formulieren von verallgemeinernden Gesetzen verspricht einen der größten Träume der 

Menschheit zu erfüllen: die Vorhersehbarkeit der Zukunft.   

Doch ein solches, im Schatten der platonischen Tradition gewachsenes 

Erkenntnismodell verdrängt das Individuum. Galileo selbst betrachtete das Universum 

bezeichnenderweise als ein in der Sprache der Mathematik geschriebenes Buch, dessen 
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Buchstaben Dreiecke, Kreise und andere geometrische Figuren sind. Die Sprache dieses 

Buches ist ein steriles Medium, abgeschnitten von der individualisierenden 

Körperlichkeit, ähnlich in etwa, wie das Cogito vom Körper abgeschnitten ist. So haben 

Galileos Ideen unser Wissenschaftsideal buchstäblich unmenschlich gemacht. Vielleicht 

haben deshalb die Versuche, mit Mitteln so verstandener Wissenschaft gesellschaftliche 

Realität zu beschreiben, es nicht nur kaum ermöglicht, etwas über die Zukunft zu 

erfahren, sondern auch zu erschütternden Folgen geführt. 

Der Tradition Galileos steht das Indizienparadigma gegenüber. Dieses Paradigma 

betrifft nicht nur die Medizin. Im breiteren Sinne steht es für kognitive Bescheidenheit: 

Die Realität ist nicht transparent, und der Mensch ist nicht in der Lage, über etwas 

angemessen zu berichten, geschweige denn, es in allgemeine Gesetze zu fassen. Er kann 

nur Spuren sichern. 

Der ewige Prozess der Entzifferung der Welt führt zwangsläufig zu unvollständigen 

Ergebnissen. Anstatt also die Realität in strenge Regeln hineinzupressen, wäre es 

hilfreicher, Annahmen zu formulieren – individuell, veränderlich und ständig 

revisionsbedürftig. Mit einem Wort: Statt zu ,verifizieren‘, zu ,verstehen‘ und 

,vorherzusehen‘ gilt es, Mikronarration zu praktizieren.  

Damit ein solches Erkenntnismodell Anerkennung genießen kann, bedarf es einer 

neuen Definition von Wissenschaft und eine Aufwertung dieser Definition in der 

Sozialisierung. Eine solche Veränderung würde die Übertragung der Errungenschaften 

der Wissenschaft in den Alltag ermöglichen, ganz ohne den Druck, Handlungsregeln nach 

dem Prinzip Entweder-Oder formulieren zu müssen.  

Gleichzeitig stünde damit die Fähigkeit im Fokus, auf eindeutige Wegweiser 

verzichten zu können, und auch auf die Illusion, dass das Fehlen dieser Wegweiser nur 

eine vorübergehende Schwierigkeit darstelle – entweder ein Mangel an Expertenwissen, 

oder eine Art bürokratisches Versagen, oder, was möglicherweise noch schlimmer wäre, 

ein mangelnder Handlungswille der Regierenden. Anstelle der hochmütigen Erwartung, 

dass wenn zwei Wahrheiten sich widersprechen, die eine falsch sei (Galileo) und die 

Beherrschung von Natur, Krankheit und Tod nur eine Frage der Zeit sei, eröffnete sich 

eine Chance: eine Chance, nicht nur für mehr „fröhliche Wissenschaftler“, wie man es 

mit Nietzsche sagen könnte, sondern auch für mehr Harmonie zwischen den Menschen 
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und mit dem Rest der Welt. 

 

 

Die Fetischisierung des Textes 

Das Aufwerten des Indizienparadigmas könnte auch unseren kollektiven, 

krampfhaften Glauben schwächen, dass Texte es erlauben würden, über die Realität zu 

berichten, „wie sie ist“. Die Folgen dieses Glaubens trüben den Blick auf die 

Errungenschaften der Wissenschaften und erschweren das gesellschaftliche Leben.  

Um unserer Beziehung zu Texten nachzuspüren, bezieht sich Carlo Ginzburg, ein 

Verfechter des Indizienparadigmas und der Mikronarration, auf eine Analogie aus der 

bildenden Kunst, insbesondere auf die Begriffe von Original und Reproduktion. Wegen 

eines ,echten‘ Picasso sind viele von uns bereit, ins Ausland zu reisen und in 

kilometerlangen Schlangen zu stehen (wenn es gerade keine Epidemie gibt). Ein 

,falscher‘ Picasso, den wir im Museumsshop in Form einer Postkarte erwerben, ist uns 

nur wenige Euro wert, und kaum sind wir nach Hause zurückgekehrt, lassen wir ihn 

beschämt in einer Schublade verschwinden. 

Mit Texten ist das anders. Wissenschaftliche und sogar literarische Texte können in 
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jeder beliebigen Menge und in jeder Form ,gleichwertig‘ reproduziert werden. Ich muss 

mich nicht schämen, dass ich beim Packen meines Rucksacks für meine Wanderung eine 

Billigausgabe vom Kleinen Prinzen auf grauem Papier und in einem schmutzigen Einband 

mitgenommen habe, noch dazu in Übersetzung. Niemand würde auf die Idee kommen, 

dass mein Seint-Exupéry ,falsch‘ sei gegenüber dem einzigen ,echten‘ Text – dem in einer 

New Yorker Bibliothek aufbewahrten Manuskript. 

Diese Konvention hat einen weltanschaulichen Charakter und weitreichende 

Konsequenzen. Eine davon ist das unterschiedliche Maß an Vertrauen, das wir bereit 

sind, selbst dem realistischsten Gemälde einerseits und dem Text oder – als besonderer 

Ableitung des Textes – dem Bildmaterial (einem Foto- oder Videomaterial, das über 

etwas ,berichtet‘) andererseits entgegenzubringen. Das Hinwegschauen über seine 

sinnlichen, kontextuellen, also per se einmaligen Elemente, führt zum Glauben an den 

Text als ein potentiell neutrales, transparentes Medium, das uns erlaubt, über beinahe 

alles ,sachlich‘ zu ,berichten‘.  

Die Fetischisierung des Textes hat uns dazu verleitet, dass wir von Sachliteratur 

sprechen (und nicht etwa von Sach-Malerei), aber auch gerne mit Archivdokumenten, 

mit so genannten Agenturnachrichten und diversen Arten von Berichten arbeiten, um 

festzustellen, „was passiert ist“. Von polizeilichen Ermittlungen, über Schulbücher, bis hin 

zu Reiseführern, in unzähligen Lebensbereichen vertrauen wir darauf, dass uns Texte mit 

verlässlichen Wahrheiten versorgen.  

Dabei war es erst Anfang des vergangenen Jahres, als Deutschland von der Affäre 

um die Reportagen von Claas Relotius erschüttert wurde. Relotius war bekanntlich ein 

Reporterstar im Spiegel, erhielt eine Auszeichnung nach der anderen und setzte neue 

Maßstäbe. Und plötzlich platzte die Blase. Es stellte sich heraus, dass Relotius sah, was 

er nie gesehen hatte, und mit Menschen sprach, mit denen er nie gesprochen hatte. Er 
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hat nur offenbar vergessen, dies in seinen gefeierten Reportagen zu erwähnen. 

Anstatt eine umfangreiche Debatte einzuleiten, wurde die Angelegenheit auf reine 

Mechanik reduziert: Es wurden Ausschüsse zur Prüfung von Fakten eingerichtet, 

institutionelle Mittel zur Verfolgung von Fake News geschaffen und hier und da wurde 

zeremoniell Asche auf Häupter gestreut. In der Zwischenzeit geht das Geschäft mit den 

Fakten weiter. Weder verzichtet Der Spiegel auf sein Motto „sagen, was ist“ (Wie ist es 

denn eigentlich? Und wer kann das wissen?), noch, um einen Blick über den Zaun nach 

Polen zu werfen, hat die Veröffentlichung von Artur Domosławski, Ryszard Kapuściński: 

Leben und Wahrheit eines „Jahrhundertreporters“, dazu geführt, dass Kapuściński 

aufhörte als „der Größte in unserem Beruf“ zu gelten. 

Man kann mit den Achseln zucken und sagen: Es wird immer ein schwarzes Schaf 

geben, und eine zuverlässige Berichterstattung ist anders. Ist das so? Émile Zola 

demonstriert diese vermeintliche Zuverlässigkeit in seinen naturalistischen Werken: Sie 

ist marktuntauglich und auch dann nicht so sehr verlässlich. Die Faktenmode mit ihren 

Live-Tickern wird von etwas ganz anderem angetrieben. Es muss sexy sein: ein klarer und 

schlagkräftiger Inhalt, stimmig, einleuchtend und knapp.  

Vorzutäuschen, dass die Realität sexy sei und man sie so erzählen könne, hat seinen 
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Preis. Auch wenn der Inhalt progressiv ist – das Fetischisieren der Texte fördert 

reaktionäres Denken. Das Ich, das „sagt, was ist“, ist arrogant und autoritär. Indem es 

falsche Erwartungen weckt, setzt es die Leser Angriffen aus. Denn so lange ein Text „sagt, 

was ist“, wird es immer jemanden geben, der genau das Gegenteil behauptet. Und selten 

wird nur eine Seite Recht haben. Auf diese Weise näht das Ich den populistischen 

Anhängern von Fake News und Lügenpresse einen roten Teppich. Denn dieses Ich erlaubt 

es, alle Medien und jede Regierung der Lüge zu bezichtigen.   

Derweil geben die Zeiten der Epidemie der glänzenden Karriere von Fake News eine 

neue Dimension. Die Kraft ihres verheerenden Einflusses wie auch ihre Eignung als Mittel 

der Manipulation rührt nicht nur von dem (Aber-)Glauben an das Berichten, „wie es ist“, 

sondern auch von der Idee, dass Text und Bildmaterial frei reproduziert werden könnten: 

Auch wenn der Kontext verändert wird, bleibt der Inhalt angeblich glaubwürdig, sprich, 

er bleibt wahr. 

Was wäre die Alternative? Anstatt Fakten und Nicht-Fakten aufzuspüren, 

Kampagnen und Anti-Kampagnen durchzuführen, könnte man auf das 
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Indizienparadigma zurückgreifen. Man könnte Sachtexte und Informationen wie 

Gemälde alter Meister betrachten, mit ihren individuellen Merkmalen, die untrennbar 

mit Ort, Zeit und Technik sowie mit dem menschlichen ,Autor‘, seinem Körper, seinen 

Stimmungen, Bestrebungen und Überzeugungen verbunden sind. Kurzum: Information 

als Indiz. 

 

Ich lese, also schöpfe ich 

In diesem Zusammenhang sensibilisiert uns Roland Barthes zum einen für das 

Verhältnis zwischen „Werk“ und „Realität“, zum anderen auch zwischen „Werk“ und 

„Leser“. Barthes unterscheidet zudem bewusst die Begriffe „Werk“ und „Text“. Er 

verbindet das Werk mit einem Objekt, an dem der Text haftet. Gleichzeitig nimmt er von 

einer statischen Sichtweise des Schreibens Abstand, die sich auf den schöpferischen Akt 

des Autors konzentriert, bei dem der Leser eine passive Rolle spielt. Das Lesen eines 

Textes bedeutet nämlich, ihn jedes Mal neu zu schöpfen.   

Das Schreiben und das Lesen als eine Art lustvolles Wuchern ist der Antipode des 

Galileischen Buchs der Natur, das mit leblosen mathematischen Symbolen geschrieben 

ist. Es ist, als gäben wir dem Text seine Sinnlichkeit zurück, d. h. seine individuellen 

Eigenschaften, die durch die Techniken der Reproduktion unkenntlich geworden sind. Es 

gibt weder identische Reproduktionen noch identische Lesarten. 

Die Präsenz des Körpers in jedem Moment des Schreibens und des Lesens ist so 

offensichtlich wie banal. Jeder von uns empfindet beim Lesen manchmal Müdigkeit, 

Langeweile oder Bewunderung. Manchmal hebe ich den Kopf und denke an etwas 

anderes, schiele mit den Augen woanders hin, lese einen Abschnitt flüchtig, habe Durst, 

sehne mich nach etwas, spüre Verlangen, oder greife in der einen oder anderen 

Stimmung nach dem Text. Manchmal zerknicke ich auch ein Stück Papier oder färbe es 

mit einem fettigen Finger ein. Es ist töricht zu glauben, dass die ,Inhalte‘ davon unberührt 
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blieben.  

Die Verdrängung dieser allgegenwärtigen Erfahrungen und auch die vermeintliche 

Transparenz jeder ,Reproduktion‘ eines Textes sind ein fester Bestandteil unserer 

Sozialisierung, die uns nahelegt, den Körper beim Lesen zu ignorieren. Ein historisch und 

kulturell verankertes Beispiel dafür ist die Standardisierung des geschriebenen Textes, 

wodurch ihm die für das Sprechen charakteristischen Elemente entzogen werden. Die so 

genannten Anrufungen (interpellation) – hörst du mich?, was meinst du?, ist kaum zu 

glauben, oder? – verstricken und involvieren den Gesprächspartner. Sie sind die 

Sehnsucht des sprechenden Körpers nach dem zuhörenden Körper. Mit ihnen entfaltet 

sich der Text nicht nur mit seinen ,Inhalten‘, sondern parallel auch als Suche nach dem 

Körper des Anderen.  

Die Rückkehr zum Körper beim Lesen wird so zu einer Revolte gegen die Autorität 

des Textes als Träger eines stabilen Sinns. Selbst in den reinsten wissenschaftlichen 

Texten lockert der Körper die Strenge der Theorie. Er verwickelt den Text in eine Art Flirt 

mit dem Lesenden, eine Bewegung, die von Leichtigkeit, Veränderlichkeit, dem 



 

 

 

35 

 

 

Wechselspiel aus Nähe und Entfernung geprägt ist. Die Saatkörner der Lust helfen, die 

inszenierte Ordnung der Vernunft zu sprengen. Das betrifft nicht nur die 

wissenschaftlichen Diskurse, sondern auch jegliche Art von Berichterstattung und 

Investigation, inklusive der ,nüchternsten‘ Nachrichten in der Tagesschau. 

Der Körper als Zentrum des schöpferischen Lesens und Wahr-Nehmens (sic!) im 

Allgemeinen verweist auf das menschliche Subjekt als ständig in Bewegung begriffen. Ein 

solches Subjekt handelt und ist beteiligt, bleibt also ständig im Wandel. Das ermöglicht 

uns, das unglückselige Beschreiben der „Fakten, wie sie sind“ aus einer anderen 

Perspektive zu betrachten: Das Ver-Texten eines Faktes ist seine Be-Handlung, formt und 

deformiert ihn gleichzeitig. So entsteht jeder ,Fakt‘ ständig neu und ist daher nie ein für 

alle Male beschrieben. 

Eine Lockerung der Bindung an die Idee der vermeintlichen Transparenz eines 

Textes, der ein stabiles (Ab-)Bild der Welt liefert, könnte nicht nur dabei helfen, die 

aktuellen Bevormundungstendenzen im Bereich der Gesundheitsfürsorge oder des 

Krisenmanagements zu reduzieren. Vielleicht würde sie auch den Anstoß zu einem 

Abschied von der historischen Epoche der potenten Zirkulation der Macht geben. Auf 

jeden Fall wäre sie ein klares „Nein“ zu den konkreten Manifestationen dieser 

Zirkulation: zu einer Kommunikation von oben herab auf der Grundlage von ,Fakten‘ und 

,Nachrichten‘, aber auch zu der Beschreibung des Anderen durch identitätsstiftende 

,Charaktereigenschaften‘ und ,äußere Merkmale‘. Diese Lockerung wäre eine 

Hinwendung zu momentanen Eindrücken und konkreten Handlungen wie auch zu deren 

Offenlegung als sich ständig wandelnd. Sie wäre ein Aufruf zu einer Sozialisierung, die 

aus dem Prozess der Wahrnehmung den Körper nicht verdrängt und auf schöpferische 
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Unschärfe abzielt. Meinetwegen, auch wenn diese Unschärfe vorerst in einem Museum 

institutionalisiert ist: 

Einer der Gründe für meine häufigen Besuche in Granada ist die Aura dieses 

einzigartigen Schmelztiegels, in dem, wie Marina Garcés für die gesamte Iberische 

Halbinsel bezeugt, ein eklektischer Gedankenreichtum und ein aktivistisches Experiment 

ineinander greifen. Ein Beispiel dafür ist das örtliche Museo Memoria de Andalucía. 

Obwohl ich Museen nicht besonders mag, hat dieses eine Museum mein Herz erobert. 

In einem riesigen, ovalen Saal spielt die traditionelle Zeitachse keine Rolle. Als Besucher 

wandere ich durch einen grenzenlosen Raum. Ich strecke meine Hand aus und berühre 

Erdproben aus der Region oder winke Einwohnern aus diversen gesellschaftlichen 

Gruppen und Zeiten zu, die mir ihre Geschichten erzählen. Ich sehe sie auf körpergroßen 

Bildschirmen, stehe ihnen gegenüber, als führten wir ein Gespräch. Die interaktive 

Ausstellung fördert eine Art Archäologie der Erinnerung. Das römische Illiberis, das 

frühchristliche Elvira, das arabische Grenata und das Granada von der Neuzeit bis heute 

– das Ausstrecken der Hand ist wie das Eintauchen in die Tiefen des eigenen 
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Gedächtnisses: Jedes Mal ordnen wir unsere Vergangenheit neu, heute so, und morgen 

vielleicht ganz anders. Dank des Museums wird die kollektive Erinnerung der Bewohner 

der Stadt jeden Tag zu einer neuen Geschichte. Einer offenen Geschichte. 

 

Gesundheitspopulismus 

Anfang März, noch bevor die entsprechenden Antiepidemie-Vorschriften eingeführt 

wurden, schauten viele Menschen empört auf Partygänger, Spaziergänger und andere 

,Unverantwortliche‘. ,Besorgte Bürger‘ forderten ein Eingreifen der Polizei in Parks, in 

Gaststätten und sogar in Privatwohnungen. Das Denunziantentum blühte auf. 

Schnell tauchten andere auf, die behaupteten, sie hätten zu viel von der Welt und 

würden das Leben gerne langsamer angehen. Endlich herrsche Ruhe, keine 

Notwendigkeit, mit Flugzeugen irgendwohin zu fliegen, es gebe weniger Menschen auf 

den Straßen. Wieder sei es wie in der Kindheit möglich, Zeit zu verbummeln, man atme 

wieder frei. Schließlich sei die Schließung von Einkaufszentren und Kinos kein großer 

Verlust. Das Virus ermögliche die Rückkehr zu einem normalen Lebensrhythmus, stoppe 

die hektische Mobilität und stelle den Wert unserer heimischen Nester wieder her. 

Beide Haltungen verbindet eine Gemeinsamkeit: Eine etwas naive Romantik geht 
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hier Hand in Hand mit mangelnder sozialer Sensibilität. Welches Recht habe ich, das 

Verhalten von Fremden, die sich im Park treffen, zu beurteilen und Bestrafung für sie zu 

fordern? Ist es berechtigt, den weltweiten Lockdown aus der Position eines 

wohlhabenden Menschen gutzuheißen, der sich in seiner geräumigen Wohnung 

wohlfühlt, seine Lebensressourcen gesichert sieht und keine Angst vor morgen verspürt, 

weil durch den Lockdown endlich der lang ersehnte Urlaub daheim eintritt? 

Aber solche Haltungen haben einen breiteren Kontext. Im Spiegel des Coronavirus 

macht das Loben der Verlangsamung einen Eindruck von Verbitterung angesichts einer 

aufdringlichen, unfreundlichen Welt. Viele dieser ,besorgten Bürger‘ scheinen eine Kluft 

zwischen ihren eigenen Erwartungen und der Gestalt ihrer Umwelt zu spüren. Das 

Ungleichgewicht zwischen Arbeitszeit und Freizeit, die Enthumanisierung der 

städtischen Räume und die überhitzte Stimmung werden als so eindringlich empfunden, 

dass die Epidemie zu einem willkommenen Mittel für Veränderungen geworden ist. 

Vielleicht haben diejenigen, die vom Staat mehr Durchgreifen fordern, und diejenigen, 

die sich über die Ruhe in ihren heimischen Nestern freuen, und schließlich auch die 

schweigenden Demonstranten vor der Volksbühne mehr miteinander gemeinsam, als 

man denkt. Was sie gemeinsam haben, ist ein überwältigendes Gefühl des mangelnden 

Einflusses auf ihre Umgebung. 

Vor dem Hintergrund dieses Mangels stellt der Zuspruch zum aktuellen 

regulatorischen Rausch des Staates ein trauriges Paradox dar. Durch die Einführung von 

Einschränkungen sollen die Regierenden während einer epidemiologischen Krise nun 

das regulieren, was sie in einer Zeit relativen Wohlstands nicht reguliert haben. 

Gleichzeitig werden Demokratie und bürgerliche Freiheiten, die wichtigsten 

Voraussetzungen für eine wirksame Partizipation, als überflüssig abgewertet. Sie 

verkommen zu einem Luxus, bestimmt für wohlhabende, vitale Bürger im 

erwerbsfähigen Alter, und in Zeiten der Krise kann man diesen Luxus ohnehin über Bord 

werfen. Hinzu kommt, dass in Anbetracht der Schwäche entsprechender transnationaler 

Strukturen (zum Beispiel der EU) diese Regulierungen von der Ebene der 

Nationalstaaten, manchmal auch der Regionen oder Gemeinden, aus erfolgen – einer 

eher wenig wirksamen Ebene angesichts einer globalen Krise. Das führt zu Schieflagen. 

Mitte Oktober dieses Jahres kann ich als Einwohner Berlins nach Sizilien fliegen und dort 
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übernachten, nicht aber in Brandenburg. Langfristig sinkt so nicht nur das Vertrauen in 

die Mitbürger, sondern auch der Glaube an die Demokratie. 

Die Regierenden unserer Länder haben sich nahtlos in dieses qui pro quo eingefügt. 

Indem sie zahlreiche regulatorische Fiktionen aufrechterhalten, zeigen sie wenig 

Vertrauen in den gesunden Menschenverstand der Bürger. Im Eifer eines 

Krisenmanagements von oben herab hebelten sie de facto die Grundlagen der 

Rechtsstaatlichkeit aus. Im Lockdown ist es nicht der Beamte, der beweisen muss, dass 

ich gegen die Vorschriften verstoße und dass ich zum Beispiel mein Zuhause nicht nur 

deshalb verlasse, um notwendige Einkäufe zu erledigen, sondern ich bin derjenige, der 

ihn überzeugen muss. Die Verletzung des Prinzips der Unschuldsvermutung geht Hand 

in Hand mit der Aussetzung der Versammlungsfreiheit und des Rechts auf Freizügigkeit. 

Ein trauriges Bild zeichnet sich ab: Waren und Kapital kreisen bereits wieder frei um den 

Globus, die Menschen sollen zu Hause bleiben. Ist das die Welt, mit deren Gründung wir 

unsere Politiker beauftragt haben? 

Die sich wie im Kaleidoskop verändernden und immer detaillierteren Regelungen 

schaffen zunehmend Unsicherheit. Sie wird noch dadurch verschärft, dass die eine oder 

andere Regelung durch Bestimmungen niedrigeren Grades eingeführt wird, und der für 

Notfallsituationen vorgesehene verfassungsrechtliche Rahmen wird hin und wieder, 

nennen wir es, kreativ interpretiert. Beispielsweise machte der polnische Beauftragte für 

Bürgerrechte mehrmals darauf aufmerksam, dass die ministeriale Verordnung über das 

Abdecken von Mund und Nase keine entsprechende, gesetzliche Grundlage habe. 

Gerichte könnten sich weigern, Verstöße zu ahnden. Die Leitung der Polizei bestätigte 

ihrerseits, dass das Verhängen von Bußgeldern im persönlichen (sic!) Ermessen einzelner 

Beamten vor Ort liege. Anfang Herbst tobte auch ein Streit zwischen der Verwaltung von 

Madrid und der spanischen Zentralregierung. Es ging nicht nur um die Art der konkreten 

gesundheitlichen Maßnahmen für die Stadt, sondern auch darum, wer die 

Entscheidungshoheit besitzt: Als die Regierung bereits einen Lockdown einführen wollte, 

sah die Stadt dafür keine Notwendigkeit. Dabei entstehen auf den niedrigeren 

Exekutivebenen Furcht vor Verantwortung, die Willkür und Rücksichtslosigkeit innerhalb 

der bereits bestehenden Hierarchien begünstigen. 

Die Vertrauenskrise im globalen Westen ist nicht neu. Soziologen streiten über ihre 
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Ursachen. Ich persönlich betrachte es als eine Art Vertrauensindikator, welche Haltung 

der Staat gegenüber den seit langem bekannten gesundheitlichen Bedrohungen zeigt: 

Tabak, Alkohol und Glücksspiel.  

Die Bilanz ist nicht erfreulich. In Polen gibt es ein Sonntagshandelsverbot und die 

Öffnungszeiten der Läden unterliegen strengen Beschränkungen. Doch hoch besteuerter 

Alkohol und Zigaretten sind in zahlreichen, gesondert lizenzierten Verkaufsstellen 24 

Stunden am Tag, sieben Tage in der Woche erhältlich. Dasselbe gilt für Wettbüros, die in 

den Straßen nicht nur polnischer, sondern auch deutscher oder spanischer Städte wie 

Pilze aus dem Boden schießen. Erlaubt es diese regulatorische Zurückhaltung des 

Staates, darauf zu vertrauen, dass die Regierenden sich ernsthaft um unsere Gesundheit 

kümmern, wenn doch der Staat von der Gefährdung eben dieser Gesundheit nicht nur 

im Falle der ,Süchtigen‘ selbst profitiert, sondern auch die so genannten 

gesellschaftlichen Auswirkungen von Abhängigkeiten in Kauf nimmt und dann später für 

die Behandlung aufkommt?  

Die Vertrauenskrise betrifft auch die Sprache. Das Narrativ des Krieges, seit der Zeit 

von 9/11 bereits gut etabliert, hat den Boden bereitet, um leicht in vertraute 

Gewohnheiten zu verfallen. Als die Konfrontation mit der ,Achse des Bösen‘ schon fast 

aus der Mode gekommen war, schien es offenbar mehreren Politikern und Journalisten, 

die Epidemie sei ein guter Grund, eine neue Kriegsfront zu eröffnen.  

Die Abnutzung der Sprache der Gewalt und die Gewohnheiten autoritären Denkens, 

gepaart mit einem verbreiteten Bewusstsein über spektakuläre Lügen zur Rechtfertigung 

des Krieges gegen den Terror (siehe gefälschte Geheimdienstberichte über Saddam 

Husseins Massenvernichtungswaffen), hoben jedoch die gesellschaftliche 

Aktivierungsschwelle an. Ein vergleichbares Maß an kollektiver Betroffenheit verlangt 

nach einem höheren Pegel der gefühlten Bedrohung. Die Sprache des Krieges inszeniert 

ein Spektakel und verwischt die Grenze zwischen Krisenmanagement und Panikmache. 

Zum Zeitpunkt der Terroranschläge war die Anwesenheit von Soldaten auf den 

Straßen europäischer Städte eher symbolischer Natur. Heute wird die Armee vielerorts 

systematisch dafür eingesetzt, der Polizei zu helfen. Die Fragen, die nach 9/11 verfrüht 

zu sein schienen, haben heute eine andere Gewichtung bekommen: Was ist, wenn die 

Zahl der Gegner der Einschränkungen zur Bekämpfung der Epidemie weiter zunimmt? 
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Wird der Krieg auch die ,innere Front‘ einschließen – die Entriegelung des Gewehrs durch 

verängstigte Rekruten, die nicht auf polizeiliche Aufgaben vorbereitet sind? 

Die Sprache der Gewalt macht es schwieriger zu erkennen, gegen wen wir eigentlich 

kämpfen wollen. Das Virus ist eine Tatsache, aber es ist auch eine Tatsache, dass unsere 

Krankenhäuser und Pflegeheime so konzipiert sind, dass sie während der Epidemie eher 

als Brutstätte der Krankheit dienen und nicht als Ort, an dem Kranken wirksam geholfen 

werden kann. Zehn, zwanzig Patienten mehr als vorgesehen lassen die 

Gesundheitssysteme unserer stolzen Metropolen wie Mailand oder Barcelona außer 

Atem kommen. Weitere hundert legen das Leben dieser Metropolen still. 

Spektakuläre Einschränkungen, umfangreiche Gebiete betreffend, die hinsichtlich 

des epidemiologischen Risikos äußerst unterschiedlich sind, wirken verängstigend und 

lähmend. Sie machen es kaum möglich, über neue Projekte nicht nur im Bereich der 

Gestaltung von öffentlichen (Gesundheits-)Einrichtungen zu sprechen. Es ist vielleicht in 

erster Linie nicht das Virus, sondern die Fehlfunktionen der ,Pflege‘-Systeme, die den Tod 

von Menschen verursachen, die möglicherweise sonst gar nicht sterben müssten. 

Angesichts dieser Defizite, unzureichender Partizipation und der sich auf lange Jahre in 

die Zukunft erstreckenden mangelnden Solidarität gegenüber all jenen, deren Existenz 

durch dieses Stilllegen zusammenbricht, gleicht die Beschwörung des Wohls der 

Senioren eher einer Art emotionaler Erpressung. 

Bekanntlich verdecken emotionale Erpressungen oft ein Defizit des Erpressers. Zum 

Beispiel, dass es freie Betten ein oder zwei Stunden entfernt von den in den so 

genannten Hotspots der Epidemie sterbenden Menschen gab. Wir hatten Bergamo oder 

Madrid, aber die große Mehrheit der europäischen Regionen hatte während der so 

genannten ersten Welle der Epidemie genügend Beatmungsgeräte, um die Hotspots zu 

entlasten. Von einigen lobenswerten Einzelfällen mal abgesehen, wo blieb dort die 

Solidarität? Stattdessen gibt es bis heute Schranken an den Grenzen, eine lahme 

Verwaltung und Feindseligkeit auf höherer Ebene. Aber man konnte ja nichts dagegen 

tun. Man konnte dafür die Freiheit der Bürger aussetzen und das globale Leben stoppen. 

So geht aus unseren verschlafenen Debatten eine neue Art von Populismus hervor – der 

Gesundheitspopulismus. 

Die Erwartung der ,besorgten Bürger‘, der Staat solle für Sicherheit und Ordnung 
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sorgen, sowie der sich verfestigende Glaube, dass im Namen vermeintlicher Solidarität 

und des Gemeinwohls Freiheit, Demokratie und Partizipation, aber auch menschliche 

Nähe aufgegeben werden müssten, sind nicht die einzigen Aspekte des 

Gesundheitspopulismus, die dem Populismus des Krieges gegen den Terror ähneln. 

Waffen aus Ländern, die diesen Krieg führen, finden sich nach wie vor in den Händen 

derer, gegen die sie kämpfen. Alltägliche Gepflogenheiten von Angehörigen vieler 

gesellschaftlicher Gruppen wurden der Logik einer gewaltgeladenen Sprache 

unterworfen. Das erlaubte es, Stigmatisierung und Kontrolle zu legitimieren. Einige 

Einschränkungen wurden ,bei Gelegenheit‘ auf alle anderen Gruppen ausgedehnt. Viele 

von ihnen gelten noch heute. 

Inzwischen, nach fast zwanzig Jahren, scheinen die Anschläge passé zu sein, 

während die Bilanz des Krieges gegen den Terror bescheiden ausfällt. Das Ziel wurde 

nicht erreicht, die Terroristen existieren immer noch. Die Zahl ihrer Opfer ist 

erschreckend niedrig geblieben im Vergleich zu den Opfern der im Kampf eingesetzten 

,Sicherheitsmaßnahmen‘: Unzählige Menschen sind auf der Flucht, sind traumatisiert, 

tot oder verkrüppelt. Die Kriege in den so genannten Ländern der ,Achse des Bösen‘ sind 

in keinem dieser Länder gewonnen worden. Die falsch gesetzten Prioritäten sprengen 

die Gesellschaften von innen, allen anhaltenden Aufrufen zu stammesnationaler 

Konsolidierung zum Trotz. Wird der Krieg gegen das Virus ähnliche Auswirkungen haben? 

Indem sie das Sicherheitsbedürfnis in den Vordergrund stellt, betäubt die Sprache 

des Krieges die Kommunikation. Es ist eine Art selbsterfüllende Prophezeiung. Solange 

wir versuchen, uns in Sicherheit zu bringen, haben wir das Gefühl, dass wir uns im Krieg 
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befinden. Statt zu reden, schießen wir. Denn Sicherheit ist nicht dasselbe wie Frieden. 

Heute beunruhigt mich vor allem dieses Aufschieben des Friedens. Im Spiegel des 

Virus platzen die Regeln unseres Miteinanders, an die wir geglaubt haben, aus allen 

Nähten. Dies ist viel mehr als nur ein mangelndes Wohlbefinden oder ein Rückschritt in 

einigen wenigen, wenn auch wichtigen Bereichen: des vereinten Europas, der 

Gleichberechtigung von Frauen, oder der gewaltfreien Kommunikation. Die 

menschlichen Bindungen, die Handlungs- und Entscheidungsfindungsfelder im Rahmen 

unserer aktuellen Gesellschaftsverträge sind so stark verkümmert, dass viele von uns 

ersticken. Kolonisierte Körper suchen nach Wegen, um aus den Grenzen der etablierten 

Debatten auszubrechen. Unsere gewaltgeladene, vermüllte und übersteuerte Sprache 

hindert uns daran, uns den Herausforderungen des Alltags zu stellen. Obwohl 

Philosophen und Schriftsteller den ,Autor‘ und seine ,Werke‘ längst feierlich begraben 

haben, hadern viele von uns noch immer mit dem während unserer Sozialisierung 

antrainierten Glauben, dass wir uns auf sie als Quelle stabilen Wissens verlassen können, 

und suchen noch immer verzweifelt nach denen, denen wir endlich mal voll und ganz 

vertrauen können, und die wissen, wo es lang geht. 

Was mich betrifft, so bin ich weder eine Eidechse noch ein Yogi. Ich lerne, im Nebel 
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zu wandern. Ich lerne zuzuhören und über Bedürfnisse statt über Rechthaben zu 

sprechen. Ich erinnere mich auch daran, dass der König, den der Kleine Prinz besuchte, 

ein gütiger König war. Als er seine Befehle erteilte, erwartete er Vertrauen, aber er 

schenkte es auch. Er wartete, bis die Zeit kam, dass die Sonne unterging und die Sterne 

am Himmel funkelten. Dann und erst dann befahl er der Sonne unterzugehen und den 

Sternen zu scheinen. Er regierte über alles, aber er berücksichtigte, wann die 

Bedingungen für seine Befehle günstig waren. Diese Art von Respekt für den Körper der 

Welt liegt mir sehr nah. 

Garcés spricht von dem Gesamt von Körpern in ihren individuellen und kollektiven 

Dimensionen. Sie bezeichnet den Körper als ein Scharnier, das die verschiedenen Formen 

des aus dem Gleichgewicht geratenen Denkens und des überhitzten Handelns verbinden 

kann. Derweil neige der heutige Mensch des globalen Westens dazu, zu glauben, er lebe 

an der Schwelle zur Apokalypse. Angesichts der Apokalypse mache es keinen Sinn, sich 

um die Zukunft zu kümmern.  

Nun, für die Apokalypse wird es wohl immer noch Zeit geben. Ich möchte dazu 

ermutigen, diese faszinierenden Texte, die mich auf der Wanderung begleitet haben, als 

Spuren eines Neuen zu betrachten, das seit langem in unseren verstaubten Bibliotheken 

auf uns wartet. Ich ermutige zum schöpferischen Lesen und zum Reden. Denn wo das 

Gespräch endet, beginnt die Gewalt. 

 

Juni – Oktober 2020, Berlin und Warschau 

 

***** 

Ich möchte mich herzlich bei dem Projekt Vita Activa / Festival Globale in Bremen für die Einladung 
bedanken, an der Debatte über das Coronavirus teilzunehmen. Obwohl der Ausgangspunkt dieses Essays 
ein Kommentar bei der Deutschen Welle World (BITTE DEN LINK EINFÜGEN:  
https://www.dw.com/de/mein-europa-der-bevormundete-b%C3%BCrger/a-53160639) und ein paar 
kurze Beiträge für andere Medien waren, ist das Projekt enorm gewachsen. Die Arbeit an dem Text hat 
sich zu einer beträchtlichen Herausforderung entwickelt. Ich greife auf Autoren zurück, von denen mich 
viele seit meinem ersten Philosophiestudienjahr begleitet haben, und manchmal sogar schon früher da 
waren, als ich in der Bibliothek meines Elternhauses stöberte. Es erscheint mir unmöglich, anzugeben, 
woher all die Spuren stammen, denen ich hier nachgegangen bin. Die Arbeit des Körpers im Griff der 
Sprache entzieht sich einer erschöpfenden Bibliographie. Schreiben hat für mich etwas vom Filmemachen: 
Der Abspann hat eigentlich kein Ende. Aus unzähligen Lektüren, Lesungen, Gesprächen und auch eigenen 
Veröffentlichungen habe ich eine Liste von Texten herausgefischt, die mich in den letzten vier Monaten 
begleitet haben und mich dabei unterstützten, meinen Gedanken Ausdruck zu verleihen. Ich möchte ihren 
Autoren meine besondere Anerkennung aussprechen. Mein Dank geht auch an Simone Falk – ohne sie 
wäre dieses Essay so nicht entstanden. 
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